Carlos se tient pieds nus, déchiré et meurtri du sol en béton, alors qu'il est assis dans sa cellule, au centre de détention pour mineurs de Tonacatepeque, juste à l'extérieur de la capitale du Salvador, San Salvador.

Ce jeune homme de 16 ans qui purge une peine de sept ans d'emprisonnement pour meurtre dans l'une des villes les plus dangereuses du monde parle à voix basse et sans contact visuel.

«Ma mère s'est levée un jour et est partie pour les États-Unis. J'avais neuf ans », dit-il.

Carlos appartient à ce que les Nations Unies ont appelé : la "génération perdue". Partout en El Salvador, au Honduras et au Guatemala, le prétendu «Triangle du Nord», des centaines de milliers d'enfants vivent sans leurs parents dans la rue.

Les parents qui n'ont pas été tués ni détenus ont quitté leur pays à la recherche d'une vie meilleure, rejoignant les vagues de migrants du nord. La promesse de Donald Trump de les exclure en utilisant un "grand et beau mur" a vu la plus grande marche de caravanes jamais dirigée vers les États-Unis.

La querelle apparemment insoluble autour du financement du mur a pris fin brusquement le mois dernier lorsque Donald Trump a perdu patience et a déclaré l'urgence nationale.

À deux mille milles de la barrière, la génération perdue grandit.

Le gouvernement d'El Salvador a indiqué qu'environ 500 enfants et adolescents sont abandonnés chaque année dans le pays. L'Agence pour le développement des enfants et des adolescents (ISNA) estime qu'un tiers d'entre eux sont laissés pour compte par leurs parents, qui migrent pour trouver du travail aux États-Unis.

«Parfois, les enfants sont laisser seuls à se débrouiller, mais le plus souvent, ils sont confiés à des parents, à des amis ou à des voisins», explique la psychologue Cecilia Zepeda. «Le problème est que souvent les personnes laissées en charge des enfants ne s'en occupent pas et cessent de fournir ou de montrer de l'affection, et c'est là que les problèmes peuvent commencer."

Sur les vingt détenus partageant une aile avec Carlos dans la prison de Tonacatepque, où la peinture fraîche ne dissimule pas la puanteur accablante de l'urine usée, la grande majorité d'entre eux ont déclaré avoir grandi sans mère ni père.

«J'habitais dans un parking et je devais mendier ou voler pour manger», raconte Carlos, alors que des larmes coulent sur ses pieds. Il n'a pas honte, même devant ses camarades prisonniers.

«Les gens demandent toujours où sont mes parents. Je n'ai jamais connu mon père, mais chaque fois que je réponds à cette question, c'est comme si ma mère me laissait tout seule à nouveau. Je voudrais savoir où elle était. "

Les enfants et les adolescents, qui grandissent en l'absence de leurs parents, deviennent une proie facile pour l'exploitation et le recrutement par les gangs rivaux MS-13 et 18 Street, qui contrôlent les communautés marginalisées du Triangle du Nord.

Les résidents sont pris en otage par des «frontières invisibles» qui définissent le territoire des gangs. Pris au piège dans leurs quartiers, ils sont incapables de se déplacer librement et le passage sur un territoire rival est presque toujours passible de la peine de mort. Les gens sont victimes de rackets d'extorsion élaborés, sont forcés de payer des frais mensuels aux gangs ou risquent d'être exécutés.

 Carlos a déclaré qu'il avait prévu d'aller à Houston, au Texas, pour retrouver sa mère, mais il avait rejoint le MS-13 avant de pouvoir économiser suffisamment d'argent. Il a dit qu'il avait fini par croire à la cause que les gangsters qualifient de mort. Carlos a déclaré avoir tué plus de 20 personnes et commis des viols. Il a été emprisonné il y a deux ans.

«J'ai commencé à faire des courses pour eux et à surveiller les patrouilles de police, mais en vieillissant, je me suis vraiment impliqué», dit-il. «Mais ils se sont occupés de moi. J'avais un peu d'argent et un endroit confortable pour dormir. Ils sont devenus ma famille. "

Le Triangle Nord se classe systématiquement parmi les endroits les plus violents au monde. Parmi les dizaines de milliers de migrants qui ont fui l'Amérique centrale pour les États-Unis, beaucoup affirment qu'ils échappent au sanglant conflit des gangs dans la région et à la pauvreté qui le sous-tend.

 Selon le Department for Homeland Security, 49 000 enfants non accompagnés ont été appréhendés à la frontière américaine l'année dernière et, selon le HCR, environ la moitié des enfants qui fuient El Salvador et le Honduras déclarent se rendre aux États-Unis pour retrouver leurs parents ou des êtres chers.

En octobre dernier, l’administration Trump a réduit l’aide destinée aux pays d’Amérique centrale parce qu’ils n’ont pas été en mesure de réduire le flux de migrants. L'un des plus grands défis du Triangle du Nord est de trouver une solution politique aux causes structurelles de la violence et, au Salvador, le président élu, Nayib Bukele, pense avoir la solution.

Au cours de sa campagne victorieuse plus tôt ce mois-ci, il s’est engagé à ouvrir davantage d’écoles et a déclaré avoir signé un contrat avec la ligue de football espagnole afin de créer des écoles de formation de jeunes à travers le Salvador.

Maire de la capitale du pays, entre 2015 et 2018, le taux de meurtres dans la ville a été réduit de 16%. Les partisans de M. Bukele disent que cela a été réalisé en grande partie en offrant davantage d'installations de loisirs dans les communautés les plus pauvres. Mais Lilia Ivett Padilla, qui a travaillé sur certains programmes sociaux de M. Bukele, n’est pas convaincue.

«Ce n'est pas aussi simple que des terrains de football et des courts de tennis, car les gangs finissent par les détruire», dit-elle. "Il s'agit d'être au milieu de la communauté et de travailler avec les familles vulnérables."

Mme Ivett Padilla est directrice de FUSALMO, une organisation qui travaille avec des enfants et des adolescents exposés au risque d'exploitation et de recrutement par les gangs. À l'école Las Margaritas de Soyapango, l'une des villes les plus dangereuses du Salvador, des psychologues de FUSALMO collaborent avec des élèves et des familles dans le cadre d'un programme structuré de sept mois.

Julio José, âgé de 16 ans, dont le père le battait, ainsi que sa mère, est inscrit au projet depuis quatre mois. «Ma mère est partie travailler aux États-Unis il y a quatre ans pour pouvoir échapper à mon père. C'est à ce moment que mon père m'a mis à la porte et que les gangs sont venus me chercher pour la première fois », dit-il. «Mais ces séances m'ont aidé à réaliser que je ne suis pas seul et que je n'ai pas besoin de faire partie d'un gang pour y appartenir.»

Julio José est maintenant pris en charge par son demi-frère et, avec sa grand-mère, ils assistent à des séances de conseil mensuelles.

 «Les enfants laissés seuls peuvent devenir très indépendants très rapidement. Et cela peut en réalité être une mauvaise chose », déclare la psychologue Ariela Arteaga. «Ils pensent qu'ils doivent affronter le monde seul et cela peut les mettre en colère. Nous travaillons avec toute la famille pour essayer de fournir structure et cohésion à tout le monde. ”

De tels dispositifs de prévention sont étonnamment inhabituels dans le Triangle du Nord, où les autorités ont préconisé des mesures de sécurité plus punitives et extraordinaires contre les gangs.

En El Salvador, le gouvernement affirme que la réduction de 15% du taux de meurtres entre 2017 et 2018 est une conséquence directe de sa politique dite de "poigne de fer" ou d'incarcération massive et de conditions de détention plus difficiles. Cependant, une forte augmentation des meurtres en janvier et le meurtre d'au moins 11 policiers au cours des deux premières semaines de 2019 nous rappellent cruellement la capacité des gangs de mener des violences à leur guise et de créer une pression politique pour le pouvoir.

«Il est largement reconnu que les approches radicales ne fonctionnent pas à long terme. Il faut associer plusieurs stratégies, notamment des programmes sociaux et des programmes de réadaptation, afin de réduire les niveaux de violence », a déclaré José Miguel Cruz, un universitaire de la Florida International University, qui effectue des recherches sur les gangs. «Le problème, c'est que le gouvernement n'est pas sérieux en matière de réhabilitation. Il suffit de regarder combien il faut dépenser en rééducation pour le remarquer », dit-il.

Mais la réhabilitation est à la fois difficile et dangereuse. Se tourner vers Dieu est la seule méthode acceptée pour quitter le gang. Ceux qui essaient simplement de partir ou d'abandonner de leur propre chef sont exécutés. Un moyen moins courant consiste à négocier. Mais les calmados ne quittent pas complètement le gang. Ils doivent quand même faire des courses et doivent généralement payer l'extorsion de fonds.

À la prison de San Francisco Gotera, qui porte encore les traces d'un bombardement intense de la guerre civile en El Salvador, le programme Yo Cambio ou I Change est en cours d'exécution depuis plus d'un an. Ici, les détenus ont dénoncé les gangs, se sont engagés à devenir chrétien évangélique et ont accepté de participer à des ateliers de formation et d’artisanat visant à améliorer leurs perspectives d’emploi. En retour, les peines sont raccourcies et les droits des visiteurs et autres privilèges sont accordés.

Chaque jour ici commence et se termine avec les prières et des cours sur la Bible. À 11 heures tous les matins et à 14 heures, les prisonniers se rassemblent sous la chaleur étouffante pour un sermon dans la cour centrale. Ils tiennent chacun une bible comme si leur vie en dépendait. Leurs passages préférés sont clairement indiqués.

Il y a des cris assourdissants et inquiétants lorsque les détenus tentent de se purifier et de trouver une forme de salut. Des hommes qui étaient jadis des gangsters rivaux, et dont certains ont commis les meurtres les plus odieux, se serrent dans les bras et se tiennent la main dans une manifestation surréaliste de spiritualité apparente. Leurs visages fortement encrés, où chaque tatouage symbolise l'une de leurs victimes de meurtre, sont trempés de larmes alors qu'ils pleurent et demandent pardon.

Le directeur de la prison a déclaré que le projet avait été couronné de succès. Oscar Bermúdez a déclaré au Telegraph que sur les 200 détenus ayant terminé le programme et ayant été libérés l'année dernière, 67 ont trouvé un emploi avec leurs nouvelles compétences et 45 ont rejoint les gangs. Les critiques restent sceptiques, cependant. Ceux qui refusent de suivre les enseignements religieux sont enfermés à l'isolement car ils déstabilisent la prison, selon le gouverneur.

___________________________________________

Source :
- Matthew Charles , telegraph.co - https://www.telegraph.co.uk/news/2019/03/04/inside-el-salvador-prisons-home-lost-generation-abandoned-mass/

Tags : a l'intérieur des prisons du Salvador, les gangs des prisons du Salvador, les générations perdues du salvador, les générations perdues El salvador, les gangs au coeur des prisons, les générations perdues prison, les prisons du salvador, la prière dans les prisons, la bible chez les gangs, prison de San Francisco Gotera, le triangle du nord, le triangle du nord el salvador, El Salvador et le Honduras, centre de détention pour mineurs de Tonacatepeque, centre de détention pour mineurs, actualités des prisons, 2019